

囡仔時代

辜玲瑩

阿樹伯仔對菜園仔挽一寡青菜佻菜瓜轉來，夯椅頭仔坐落來那揀菜那想起往過細漢的時。才四年的爾爾，阿樹仔兜離學校四、五公里遠，逐工中晝欲食晝的時，因為彼時陣學校無營養午餐嘛無便當通食，逐个囡仔攞愛轉去厝裡食飽才閣去學校上課。

中晝欲轉去愛行過打馬膠路、石頭仔路佻塗沙仔路。彼當陣佇庄跤逐家攞誠散赤，無鞋通穿。熱天時，毋管行佇佻一種路，阿樹仔無穿鞋的跤底，予曝甲燒燙燙的塗跤燙甲蹣蹣跳。歹運的時閣會予刺仔抑是尖尖的石頭仔鑿著，喙齒根咬咧，嘛著那哀那跳倒轉去；寒天時，穿兩領薄薄的長襖，規身軀寒甲 gih-gih 顫，跤予霜風凍甲全全是必痕和破空。褪赤跤行佇冰冷、砧砧的石頭仔路，彼是疼入骨髓。

逐擺阿樹仔轉到厝，面對冷冷清清的厝，阿爸、阿母攞出外去作穡，到暗才會轉來。阿公腦充血，倒佇眠床幾若冬囉。阿樹仔趕緊用細口灶起火，共清飯燴燴咧，清彩炒一盤菜。貯一碗飯菜，揸去飼阿公。阿公食飯較慇、吞著誠慢，阿樹仔急甲一直叫阿公較緊咧。一碗飯飼好，阿樹仔也家己清彩扒一碗，起跤就走，趕欲轉去上課。

去到學校當然嘛是袂赴矣。照規矩，上課的時間傷慢入教室的，就會予老師罰「夯椅仔枷」。逐擺阿樹仔兇兇狂狂走入去教室，就自動恬恬仔共椅仔夯咧，行去教室後面跪

落。有一工老師叫伊免跪，轉去坐咧上課，原來老師已經知影伊袂赴上課的原因矣。自彼擺開始就無閣予老師罰「夯椅仔枷」囉。

阿樹伯仔感覺往過是農業社會，家己食過遐濟苦就是冊讀無濟、條件無好所致。這馬時代進步，逐家學歷提高，毋過時機煞愈來愈穰，想欲順利、平安佇社會上倚起並無簡單。這馬的少年囡仔誠好命，食好做輕可閣勢勢比並，敢是好命過頭矣？佳哉 孫阿強仔猶教會行，伊想欲栽培囡仔有智識閣勢勢做工課，粗的、幼的齊會曉，就免煩惱後日仔路是彎的抑是直的矣。